Sekadar Mengingatkan

Tidak ada yang menyenangkan dari memiliki kekasih yang jadi kakak tingkat. Apalagi ketika dia menjadi panitia ospek, dan tidak semua manusia tahu hubungan itu.

            Atau mungkin justru yang lebih berat adalah ketika dia berakting sama sekali tidak ada apa-apa. Seolah-olah kamu hanya mahasiswa baru sedangkan dia adalah senior yang harus kamu segani. Dia memang lewat di sampingmu hampir setiap saat ketika berbaris. Namun sejauh ini, bahkan mungkin sampai acara ini selesai, dia tidak pernah menyapamu atau menyebut namamu. Dia memang selalu melihatmu—bertemu pandang denganmu, tapi hanya sebatas itu. Dia tidak beranjak dari “kedudukan” dia, sekadar bertanya apakah kamu baik-baik saja setelah dipanggang lama-lama di bawah sinar matahari dalam posisi berdiri seperti tentara yang akan berperang.

Dia Tidak Datang

Dia tidak datang

Sekalipun kamu mengirim banyak pesan

Bilang kalau kamu sudah sampai, dan menunggu di tempat parkir

Tapi dia tidak akan datang, Dear

Hujan kini menderas

Kamu kelimpungan berlari ke arah gedung pertemuan

Photo by Erik Witsoe on Unsplash

Tidak Apa-Apa

Tidak ada yang perlu dibicarakan

Aku akan baik-baik saja, seperti katamu

Walaupun entah kenapa aku tidak merasakan itu

Photo by rawpixel on Unsplash

Bukan Menyerah

Aku harap kamu baik-baik saja dan tetap bahagia

Sekalipun, mulai detik ini, kita mungkin akan semakin jarang duduk berhadapan dan bercerita banyak hal,

Semoga kamu bisa menjalani hari-harimu dengan menyenangkan

Bukankah sejak dulu memang kamulah pencipta tawa yang ahli?

Mudah bukan, membuat dirimu sendiri ceria sepanjang hari?

Maaf, aku tidak bermaksud melarikan diri

Tapi kamu juga harus mengerti,

Bahwa ada beberapa hal di dunia ini yang lebih baik berjalan masing-masing

Tidak usah beriringan, bahkan bergandengan

Photo by youssef naddam on Unsplash

Tentang Hujan

Aku masih menyukai hujan

Aroma rintiknya saat sentuh tanah

Udara yang dingin dan lembap

Genangan air di beberapa sudut jalan

Suasana segar yang langsung tercipta selepas ia reda

Aku masih menyukainya

Teramat sangat

Photo by Matthew Henry on Unsplash

Kamu Harus Paham

Bukan bermaksud ingin menjadi perempuan yang banyak mau

Tapi dari sini, aku juga ingin tahu

Apakah selama ini yang berjuang hanya aku

Atau memang aku sendiri yang menutup mata dari segala usaha kamu
Salah?

Photo by Andrei Lazarev on Unsplash

Hanya Pernah

Duniaku pernah terpusat di kamu,

Segalanya tentang kamu

Tulisan-tulisanku untuk kamu

Sampai aku sadar bahwa banyak hal terlewat,

Tentang pertemanan; kesempatan-kesempatan untuk mewujudkan cita-cita

Semuanya hampir tertutup oleh kamu

Bagaimana kamu pernah bertanya padaku, apakah ada yang salah, ketika aku merasa dunia sedang tidak baik-baik saja

Bagaimana kamu pernah membantuku mengambilkan sesuatu di tempat yang tinggi—entah buku di rak perpustakaan, atau kardus dari atas lemari—tanpa bertanya dulu apakah aku butuh pertolongan

Photo by Radu Marcusu on Unsplash