Sejelas Itu

Bagiku, kamu selalu jelas

Berjalan di lorong kampus,

menyapa orang-orang yang ada di sana,

berbelok ke kelas, mengikuti kuliah, selesai, lalu nongkrong di kantin kampus

Kadang menunggu dosen di selasar, atau balik kos karena tidak ada kepentingan lagi di situ

Jika kebetulan kamu harus masuk sore, entah ada keperluan organisasi atau UKM, maka kamu membunuh waktu di depan perpustakaan atau student center

Photo by chuttersnap on Unsplash

Bagiku, kamu selalu jelas

Entah ocehan kamu di twitter, kiriman gambar di instagram, atau story yang kamu bagikan via whastapp

Ada yang sukses buat pikir panjang, tertawa kencang, atau merenung dalam-dalam

Semuanya jelas

Tawa kamu,

Suara kamu seandainya sedang berdiskusi dalam forum,

Bahkan lelucon paling garing yang bisa kamu keluarkan pun terasa jelas

Sangat jelas

Kamu itu memang begitu

Aku suka

Suka sekali

Bagiku kamu selalu jelas

Selalu datang di bioskop lima belas menit sebelum film dimulai, kemudian tergesa-gesa ke depan pintu teater yang baru dibuka setelah mendengar pengumuman yang bergaung di seantero lobi

Kamu seperti tidak ingin ketinggalan satu iklan pun yang biasanya mendahului film,

padahal kamu hanya ingin melihat orang-orang berdatangan ke studio film, duduk di bangku masing-masing, entah bersama teman atau keluarga, atau bahkan mungkin pasangan,

dari tempat dudukmu di deretan bangku A

Hobimu satu ini memang lucu, kalau tidak ingin disebut aneh

Tapi bagiku, kamu memang sejelas itu

Kamu jarang senyum, tapi sering ketawa

Aku sendiri tidak bisa membayangkan bagaimana teriakan para kaum hawa kalau melihat kamu tersenyum pada mereka

Jangan ya

Nanti sainganku tambah banyak

Ini saja, berada di depanmu, menjadi alasan kamu tertawa, aku sudah mau meleleh kalau tidak ingin meledak saking senangnya

“Kamu kenapa sih?” tanyamu membuatku mengangkat muka dari ponsel, sesaat menghentikan tulisan ini.

“Nulis doang,” jawabku.

“Tulis aku dong sekali-kali,”

“Iya, kapan-kapan,” aku ketawa. Kamu belum tahu.

“Bener ya?” kamu senyum dan aku seserius ini ingin menyimpan senyum itu lalu kuawetkan dan kubawa pulang.

“Iya,” aku mengangguk, balas senyum.

Kamu memang sejelas itu

Membuat lawan bicara bisa otomatis tersenyum kalau kamu tersenyum

Apalagi untuk ukuran perempuan yang dicap mudah terbawa perasaan ini

Ah, dasar

Kamu suka begitu

Iya, kamu memang sejelas itu

Hubungan kita saja yang masih abu-abu