Dari Batas Jarak

Untuk segala yang tidak pernah benar,

Entah aku yang makin kenal kamu, atau aku yang berubah dan tidak lagi memahami kamu

Atau bisa jadi kamu yang semakin tidak mengerti apa mauku

Dari segala usaha yang pernah aku kerahkan demi kamu,

Mengikuti alur pikiran kamu,

Mencari pembenaran dari apa yang pernah kamu katakan,

Rasanya sekarang sia-sia

Kamu semakin jauh dan tidak terengkuh,

Sementara aku semakin ragu apakah langkahku masih berujung pada kamu

Photo by Brian Mann on Unsplash

Orientasimu kini tidak lagi tentang cita-cita

Kamu menasehatiku banyak hal

Soal jarak yang membentang;

berada di kota besar;

jauh dari rumah,

Padahal aku sudah tahu sejak dulu mengenai risiko yang harus aku ambil demi mewujudkan impian

Kamu bilang segalanya sulit

Namun aku pikir semua tidak akan rumit selama masih ada yakin dari dalam diri

Kamu bilang aku tidak mampu

Tapi aku percaya bahwa aku bisa

Aku bertemu orang-orang baru,

Yang sama-sama saling menerima karena sama-sama jauh dari zona nyaman

Yang masih bisa membuatku tertawa meskipun dalam kondisi yang tidak bisa dikatakan baik-baik saja

Saling membantu, saling membahagiakan

Saling membuat segalanya terasa aman dan damai karena memang tidak sedang bersama orang-orang terbaik bernama keluarga

Aku tahu, tidak ada yang mudah untuk langkah pertama

Tapi bukan berarti aku dan kamu tidak mampu

Tempat baru, lingkungan baru, suasana baru

Butuh tenaga ekstra bagi aku yang lebih dari delapan belas tahun selalu berada di tempat paling nyaman di dunia

Namun itu juga bukan berarti sebuah tanda jika kamu punya hak untuk memotong jalan yang ingin aku lalui

Kamu tidak punya andil untuk mematahkan semangat orang, seandainya kamu sendiri tidak lagi memiliki asa

Aku sadar benar, selepas aku dan kamu menerima ijazah, tidak ada lagi waktu yang bisa aku dan kamu habiskan bersama tiap hari

Mimpi-mimpi yang aku dan kamu genggam, tidak berada di jalan yang sama

Aku dan kamu harus bergerak; berjarak

Meskipun aku sempat berpikir bahwa masalah kita hanya terletak dari posisi satuan kilometer,

Ternyata kini aku dan kamu harus berbagi isi kepala agar terus berada dalam satu frekuensi

Iya, jarak

Iya, jauh

Tapi, seandainya kamu telah membaca tulisan ini, aku harap kamu mengerti

Bukan cuma kamu yang merasa segalanya oleng saat aku dan kamu memilih kota yang berbeda untuk menimba ilmu

Bukan cuma aku yang akan membuka lingkaran pertemanan jauh lebih luas

Bukan cuma kamu yang harus mencoba paham tentang cita-cita yang harus terwujud

Dan kamu juga harus ingat bahwa bukan cuma aku dan kamu yang berjuang di antara jarak dan langkah baru

Aku harap kamu mengerti,

Bahwa aku ingin, suatu hari nanti, aku dan kamu dapat duduk berhadapan lagi, menuntaskan rindu, bertukar pikiran, menceritakan banyak hal, sekaligus bilang pada jarak jika dia bukanlah tandingan kita